Phấn màu

Tôi có một thùng phấn đủ màu. Loại tốt. Mấy hôm nay, tôi lục lại, đem ra park mỗi buổi chiều cho Beo, Bánh Xèo và đám con nít ngoài đó vẽ. Tụi nhỏ được vẽ loại phấn chuyên nghiệp của họa sĩ thì thích hơn loại phấn tàn tàn bán $1.30 cent ba bốn màu. Lâu lâu, nhìn cái nào hay hay, sáng hôm sau tôi đem máy hình ra chụp lại. Phấn vẽ qua đêm, sáng ra bạc phếch, lung linh như thế này nè.




Nói chuyện phấn màu. Là để kể lại chuyện này. Đống phấn màu đó tôi lượm ( hay thừa hưởng ) lại của ông Roy de Forest. Ông là một trong những họa sỉ nổi tiếng của Davis, là một trong bốn cây cổ thụ có công đưa UC D Art lên hàng top trên dưới 20 trên nước Mỹ. Ông nghỉ hưu năm 82, nhưng vì đươc cái chức giáo sư " đời đời mãi mãi" ( emeritus ) nên vẫn đi dạy tới 1997. Sau đó, măc dù không dạy nữa, nhưng ông vẫn đươc giữ cái văn phòng to tổ bố ở UCDavis cho tới lúc ông chết vào năm 2007.

Lúc đó tôi mới vô năm thứ nhứt, sang năm thứ hai MFA. Tôi không biết ông, nhưng có dự vài buổi tribute cho ông. Roy de Forest nổi tiếng với cái danh hiệu " California funk". Ông nổi tiếng với những bức tranh vẽ chó, chim , phong cảnh đồng quê và hình ảnh người làm nông. Trong những buổi tribute như vậy, tôi có xem những clip video về ông. Cách ông vẽ như con nít chơi màu.Vô tư nặn từng tuýp, từng tuýp màu sơn dầu rồi dí lên tranh, chứ không quẹt màu lên cọ mà vẽ như người ta.


Tranh Roy de Forest

Tranh De Forest màu sắc sôi nổi, trẻ trung, vô tư, nhìn là biết ông sướng. Ông quẹt màu hết lớp này tới lớp khác, không hề suy nghĩ. Quẹt cho tới lúc ông ưa ( hay không ưa nữa) thì thôi. Nhìn cách ông đứng vẽ trong studio, thì tôi biết là ông "được" vô tư làm họa sỉ 100%. Chẳng lo lắng, ưu phiền chi chi hết. Họa chăng ông chỉ khóc khi con chó yêu quí của ông chết thôi.De Forest chết 2007, hơn vài tháng sau, người ta mới dám dọn dẹp cái văn phòng của ông. Họa phẩm, màu , phấn, mực tàu...chất đống cả một góc building cho ai muốn lấy thì lấy. Lúc tôi tới, thì chỉ còn lại đống phấn màu và hơn 20 hũ mưc tàu.

Tôi rinh hết về. Tôi vẽ mực Tàu nhiều, không chuyên phấn màu. Nhưng tiếc. Cứ cất đống phấn lại.

Mỗi lần nhìn đống phấn,lại chắt lưỡi sao hoa sỉ bên này sướng quá. Nhìn De Foest trét màu, hai ngón tay nặn phẹt một cái là hết ống màu sơn dầu $20, thì tôi cứ miên man nhớ Má.

Một tháng Má được phát cho một hộp sơn dầu 12 màu của Trung Quốc. Má chắt bóp sao cho vẽ được hai ba cái tranh dư triễn lãm. Lớp sơn dầu trên tranh của Má mỏng dính. Cái loại sơn Trung quốc, sơn thì ít mà dầu thì nhiều.Lâu ngày màu xám xịt lại. Nhìn thương xót cả mắt.Một hộp sơn dầu của Má chắc cũng chỉ bằng hai ba ống màu của de Forest vẽ trong 5 phút.


Hồi xưa, thầy cô giáo có phấn trắng là quí rồi. Loại phấn viết tới đâu gẫy nát theo từng hàng trên bảng tới đó, bụi bay vù vù đầy phổi. Những viên phấn màu, hay phấn tốt, thì thầy cô để dành cho việc hiệu trưởng xuống dự giờ. Xài xong, cất lại vô hộp, nhét vào túi. Chứ đâu có chất đầy thừa mứa ở văn phòng cả mấy chục năm rồi bây giờ mới vứt ra như vầy.

Tôi có con bạn Mỹ trắng, chuyên sơn dầu. Một lần nó ngồi pha màu, là nó phải nặn ra khoảng chừng mười ống màu, khoảng hơn $100 tiền màu. Pha màu xong, có lúc nó thích,thì nó vẽ. Có lúc nó không thích, thì cũng tăc lưỡi kêu tiếc tiền, nhưng đem vứt đi. Để pha lại cái khác. Có lần, tôi kêu tiếc quá. Nó cười. Suỵt. Mày đừng mét lại chồng tao nha.

Họa sĩ bên này có cái tự tin đốt tiền như vậy. Tôi không có đươc cái thú đốt tiền đó. Nên sơn dầu không bao giờ là thế mạnh của tôi. Vì mỗi lần nặn màu ra, lại nhớ ngày xưa Má không có màu xài. Nhiều.
Như vậy.
Nên thôi. Dùng vật liệu khác vậy .

Nhờ đống phấn rực rỡ xách ra chơi mỗi ngày, Bánh Xèo lên hàng anh chị trong park.Tôi cứ xà xuống ngồi vẽ với con . Lâu lâu giựt mình thấy mình giống con nít quá. Đêm về nằm nhớ Má, cứ tiếc hùi hụi cái cách vẽ màu của de Forest. Phải chi ông bớt vô tư. Phải chi làm sao mà ông có thể chia cái phần màu của ông cho Má tôi. Chừng 1 phần 10 thôi nhỉ. Chắc Má tôi cũng thấy sướng bằng gấp 10 lần ông rồi.