9/20/09

Lồng đèn

Hôm qua, cô cháu gái 5 tuổi phụ tôi dọn dẹp nhà Má. Cả tháng nay lu bu xà bù, cái nhà tầy huầy thấy ớn. Hai dì cháu lui cui lên lầu xuống lầu bao nhiêu là rác và đồ phế thải. Tôi thì thầm với cháu. Mai mình bán ve chai rồi dì hai đi mua cho cái lồng đèn.

Sáng ra, gom góp ve chai bán được bảy ngàn. Con bé đưa cho mẹ nó. Hai me con dắt nhau đi mua lồng đèn.

Lát sau, con bé tí tởn rinh về cái lồng đèn...Trung quốc trong cái bọc nylông màu đen thùi. Tôi chưng hửng. Kêu mẹ nó hỏi. Tưởng mày mua lồng đèn tre, giấy bóng kiếng chứ. Cái này nhìn... ghê quá.Con mẹ thở dài. Đâu ra. Bà chảnh quá. Mua đại cho rồi. Loai này xài không bi rách, có nhạc, lại có sẳn đèn. Đốt đèn cầy kia mắc công không khéo lai tạ họa cháy nhà. Tôi hỏi bao nhiêu. Ba chục ngàn đó.

Tôi lại chưng hửng thêm lần nữa.Té ra công dọn dẹp của hai dì cháu cả ngày hôm qua chưa mua đươc một phần ba cái lồng đèn Trung Quốc. Nhỉ.

Nghe danh lồng đèn Trung quốc giết lồng đèn Việt lâu rồi. Nay mới tận mắt săm sui. Cái lồng đèn năng trình trịch bởi nhựa cứng, hai cọng dây điện tòng tenh nối với hai cục pin và bộ máy phát ra âm thanh. Một khúc nhạc léo lắc vang vang như chuông điện thoai di đông nhức cả đầu. Hình con ong màu cam, chân màu xanh lá chuối, mang đôi giầy màu đỏ bầm bầm, mắt chớp cong lông mi dài, hai tay đánh trống liên hồi mỗi khi được bật công tắc. Toàn thân lồng đèn được phết một lớp gì sáng bóng lóa. Nhìn rờ rợ gì đâu.

Con cháu hớn hở ghê lắm. Nhưng nó biết thân. Lồng đèn có nhạc ồn kinh .Cả nhà không ưa. Nhất là bà ngoai đang mệt. Nên nó chỉ săm sui chạy ra vườn tí tửng chút thôi. Vào nhà lai rón rén "tắt" cái lồng đèn cho bà ngủ.

Tôi bần thần nhìn cái lồng đèn Trung quốc cả ngày.

Mà.

Hối tiếc cái lồng đèn thanh tao ngày xưa.

Cái loai đơn sơ làm bằng vài thanh tre mỏng manh uốn cong lại đủ hình đủ dạng, vài lớp giấy kiếng trong suốt đủ màu, nhẹ tưng với một cong kẻm bẽ tròn bên trong làm đế cắm cây đèn cầy gầy gầy màu đỏ. Sơi dây dài nối với thanh tre làm tay cầm.

Mỗi đêm, hàng họ lại lao xao treo lồng đèn ra bán. Cả góc phố cứ rực lên vì giấy bóng kiếng, đèn cầy, bánh trung thu, con nít và người lớn đi lựa đèn.

Tui con nít ước ao tới ngày Trung thu đem lồng đèn ra chơi, kiên nhẫn nhờ người lớn cắm rồi đốt cho chút nến. Nhẹ nhàng rón rén xách đi . Vừa xách một tay, vừa che đèn tay kia.Hấp hởi sợ nến tắt hay gió thổi cháy lồng đèn.

Tôi không có tiền. Nên toàn tự làm lồng đèn mà chơi. Cái loại hai ống bơ đuc lỗ, dùng một cái thanh tre dài, đẩy đi xèn xẹt, nghe vui tai chứ không nhức đầu. Loại ngôi sao cô giáo bắt làm chấm điểm giờ thủ công trong lớp.Không có giấy màu thì dùng giấy báo. Đốt đèn cầy lên, cũng lung linh ra phết. Có lần, không có kẽm, tôi quấn khung lồng đèn ông sao bằng dây thun. Lúc đốt nến, dây thun nóng rồi đứt bừng bực. Hư cha cái lồng đèn bỏ công mấy buổi chiều hì hụi làm và dán bằng cơm nguội. Khóc thấy bà cố luôn.

Lại nhìn cái lồng đèn Trung Quốc. Tôi thở dài ôm con cháu gái. Mai dì hai đi kiếm tre và giấy làm cho con một cái đèn ông sao nha. Con bé gật đầu tít mắt cười. Dì hai nhớ nha. Hai cái lúm đồng tiền duyên sâu ơi là sâu.

Ối trời, nhớ mùa Trung thu của ngày xưa quá đi.

7 comments:

CapriR said...

Ho^`i ddo' nha` tui o+? xo'm dda.o Vuo+`n Xoa`i. La^'y dda^u tre, gia^'y ma` la`m lo^`ng dde`n. Tui mua ba'nh sa('n, ca'i loa.i ba'nh mo?ng te nhu+ ba'nh crepe, to ba(`ng ba`n tay nguo+`i lo+'n, ma`u tra('ng, ho^`ng, xanh nha.t .. ve^`. Bo^'n ca'i la` la`m dduo+.c lo^`ng dde`n. 1 ca'i duo+'i dda'y, ba ca'i ba be^n chu.m la.i nhu+ ca'i ba'nh u', da'n ba(`ng nuo+'c la.nh, xo? da^y chi? co^.t vo^ dda^`u chie^'c ddu~a, xong. To^'i trung thu, xin ma^'y ma^?u ne^'n vu.n bo? vo^ ddo^'t le^n, cu~ng ddi ruo+'c dde`n nhu+ ai. Tu.i nho? trong xo'm sau mo^.t ho^`i do`m lo^`ng dde`n tu+. bie^n cua? tui la le^n, "e^, con kia la`m lo^`ng dde`n ba(`ng ba'nh tha'nh kia`".

Marcus said...

huhuhu, nhớ quá. Nhớ cái Tết Trung Thu tui mải đi rước lồng đèn chạy theo kiệu đi ra khỏi cái xóm nhỏ đến hàng cây số. Đến cây cầu lớn mới giật mình chết cha mình đi xa quá, len lén đi về vừa tiếc vừa sợ vì trời tối mịt.

phuongle said...

Hi Châu ,
Cả tháng nay không lên mạng vì cái laptop ở nhà bị hư , hôm này được chông sắm cho 1 cái PC mới cáu cạnh ( vì thằng em chồng là dân IT nên nó cố vấn cho anh nó phải mua cho chi dâu 1 cái máy có cấu hình thiệt mạnh ) nên giờ lên mạng mới biết Châu đang ở VN .
Châu về lâu chưa ? Về thăm Má hả ? Má Châu sao rồi ? cho P địa chỉ của Châu đi , P sẽ lên thăm Má và Châu . Găp nhau nói được nhiều hơn.

Lún Ghẻ said...

to Cap. ai chỉ làm cai lồng đèn bằng bánh vậy? nghe tả thấy ngồ ngộ và thương quá. chơi xong rồi ăn luôn à?

CapriR said...

Đâu có ai chỉ đâu Lún, lúc đó nguời lớn lo buơn chải ngoài đuờng kiếm cơm, chỉ có con nít ở nhà (mà tui to đầu nhứt) Bữa lè luỡi liếm bánh rồi gắn lại đuợc với nhau nên chế ra thôi. Cũng còn may là có vài xu để mua bánh chế lồng đèn.
Chưa chơi xong, nến hết, cháy luôn lồng đèn, đành treo mõ, đâu ăn đuợc gì luôn.

Anonymous said...

Than chao chi Chau. Doc blog cua chi lau roi nhung chua bao gio comment het. Bai nao doc cung lam cho minh rat cam dong. Lan nay rat vui khi duoc tin Ma chi Chau da khoe lai. Mong ma chi mau binh an nhe.
P.S. Chi Chau cho minh xin bai nay de len FB cua minh nhe.
Cam on chi nhieu,
An

Lún Ghẻ said...

to anonymous. tks nha. lay bai cua Lun bo len FB la cai gi vay ?