7/26/11

Mẹ chồng

Tôi là người may mắn có người mẹ chồng rất thương và hiểu con dâu.

Mới qua Mỹ được một tuần là hai vợ chồng dọn ra ở riêng. Mang tiếng ra riêng chớ suốt bốn năm ở riêng , tôi không sắm sửa chi hết. Cái gì mẹ chồng cũng đem qua, hay mua cho. Tôi nói là tất cả mọi thứ. Chăn mùng mền, gối bàn ghế sofa, đồ nhà bếp, đồ em bé và....chắc kể ra thì hai ba cái entry cũng không hết.

Bà cho tiền đi học nails, rồi kiếm luôn chổ gần nhà, đi bộ vài bước chân là tới cho tôi làm. Có lần trong tiệm bàn tán giá gạo lên xuống gì đó, chị bạn quay sang hỏi tôi là em mua gạo ở đâu, có rẻ hơn chổ này chổ kia không. Tôi lắc đầu, ngớ ngẩn khai. Em không có mua gạo. Chứ ăn gì. À, mẹ chồng em mua. Trước giờ em không có mua gạo. Cả tiệm sững người. Trời, kiếm đâu ra bà mẹ chồng chiến đấu vậy em.

Ừa, tôi biết là tôi sướng. Mẹ chồng tôi biết tôi một mình qua Mỹ. Nên hay binh tôi chằm chằm mỗi lần hai vợ chồng tôi cãi nhau. Có lần chồng tôi than. Riết rồi anh không biết anh có phải là con ruột của me anh nữa không.

Hai mẹ con thủ thỉ tối ngày. Tiếng Việt. Vì mấy anh chị em bên chồng mỹ hoá từ nhỏ , nói bằng tiếng anh là chính. Nên có tôi, mẹ chồng tôi như có bạn. Hai mẹ con chép thơ, rồi đọc thơ. Thơ của bà viết buồn thiu như thơ của Má vậy đó.

Hai mẹ con khoái đi GoodWill chơi ngày chủ nhật. Mua tùm lum về chất đầy nhà. Có lần bà kiếm cho tôi cái áo đầm bó màu đen đẹp lắm. Có sáu đồng thôi. Tôi lúc đó mới sanh Xèo. Không, con không bận đâu. Mập lắm. Bà nói. Vài bữa ốm lại thì bận. Tôi còn giữ cái áo đó. Như một kỷ niệm Goodwill với mẹ chồng. Đi cả ngày chủ nhật , về nhà, bà nằm dài ra ghế sofa cho tôi cạo gió. Bà thích mùi dầu tràm của Huế. Rồi. Bà mơ màng chuyện ngày xưa ở Huế. Bẩy năm sống với bà, tôi biết bao nhiêu chuyện ngóc ngách trong đại gia đình chồng. Chuyện về Huế. Chuyện chiến tranh và chuyện Mậu Thân.Chuyện tình yêu xa xưa. Chuyện mệ ngoại. Chuyện anh em.

Tôi học xong college, bảy tám trường UC nhận tôi transfer. Mẹ chồng tôi tự hào lắm. Bà in hết những lá thư mời đi học của trường gởi đi hết bà con dòng họ ở Mỹ và Việt Nam. Đi đâu bà cũng khoe con dâu.

Bà muốn tôi ở lại L.A đi học UCLA, vẫn ở gần với bà. Nhưng biết tôi muốn lên Berkeley, bà quẹt nước mắt thả tôi đi. Nhớ cái ngày xe truck cồng kềng dời nhà lên Berkeley, mẹ chồng nhỏ nhoi co ro đứng trước cửa nhà rớm nước mắt. Ôm thằng Beo, con Xèo. Thủ thỉ. Rồi, vài ba bữa nữa bà lên chơi. Mẹ dúi vô túi áo tụi nó mỗi đứa một tờ 100 đô. Để dành ăn quà. Bà không cho tiền mỗi ngày được rổi.

Hình ảnh đó nhoè đi với hình ảnh Má tôi ngày đưa tôi đi ra phi trường TSN. Lâu lâu chợi hiện về. Làm sống mũi tôi cay xè vì nhớ và thương. Hai bà mẹ thân thương của tôi.

Lâu lâu về laị L.A, mẹ chồng nấu bún bò. Nồi bún bò Huế của bà thanh tao và thơm lừng mùi xả. Nước trong veo, húp một cái không cần thêm gia vị nha. Ba biết tôi ăn rau nhiều, nên lúc nào cũng chừa sẳn cho tôi một rổ rau để ăn bún bò.

Bà thích dẫn hai đưá cháu cưng đi shopping lắm nha. Nhớ có lần, bà mua một loạt quần áo cho Xèo, mười bộ chứ không ít. Cô Xèo lúc đó gần bốn tuổi, cầm quần áo ra, lưa qua lựa lại, Rồi chọn ra đúng một bộ. Rồi từ từ gom hết đống quần áo lại cho vào bao. Nó nói một cách rất nhẹ nhàng. Bà nội. Can you return all of the clothes, please. I do not like them. Mẹ chồng ngạc nhiên. Nhưng phá ra cười. Ôm cô cháu gái vô lòng. Tổ cha mi. Vậy là giống bà nội rồi. Kén chọn lắm. Giống bà.

Hồi Beo một tuổi, tối nào bà qua, cũng đưa ra hai tờ . Một tờ một đô và một tờ 100 đô. Bà chià ra. Con lấy tờ nào. Beo mà lấy tờ một đô thì bà kêu. Tầm bậy nè. Lấy tờ này nè. Riết rồi Beo biết nha. Không ưa tờ một đô nữa.

Bà thích hột xoàn. Bà có một bịch hột xoàn, ngọc đủ loại. Khổ nỗi, trong nhà có hai đứa con gái và cô con dâu không ai ưa...hột xoàn. Bà thất vọng. Đúng là thứ ngu. Không thích thì mai mốt bà cho Bánh Xèo hết hột xoàn của bà nhá. Bánh Xèo nói. Xèo cũng không thích. Bà kêu. Không thích cũng phải cất cho bà. Chứ các cô và mẹ mày mai mốt làm mất hết !

Ngày bà mất là một ngày buồn thảm nhất trong đời tôi lúc đó. Cũng giống như ngày Má đi sau này.

Bà con dòng họ bên chồng từ L.A lên, tụ tập trong bịnh viện ung thư trên Berkeley. Không có mẹ chồng , tôi cảm thấy như người lạ, xa quá chừng xa. Tôi lang thang vô trong trường , cứ đi như người mất hồn suốt một buổi chiều. Rồi vô studio ngồi khóc như một con điên. Bà mentor của tôi vô, nhìn thấy tôi là biết có chuyện. Hỏi . Mẹ chồng mày bữa nay sao rồi. Tôi lắc đầu. Nước mắt tuông ướt vai bà giáo. Rồi tôi ngồi xuống khâu cái này nè.


Cắm cúi làm ngày làm đêm. Có bữa làm luôn 10 tiếng không nghỉ. Được ngồi môt mình khâu vá trong tỉnh lặng lúc đó là một việc cần thiết cho tôi lấy lại thăng bằng chuẩn bị cho cái show tốt nghiệp.

Ngày hôm đó, chỉ còn đúng 3 tháng là tôi ra trường UC Berkeley.

Mới vậy mà năm năm rồi. Mồi lần nhớ bà, sống mũi tôi cay xè. Bà mất ngày 7 tháng 2. Má tôi ngày 21 tháng 2. Cách nhau đúng 2 tuần chẳn. Cộng trừ nhân chia lại, thì hai ngày 7 và ngày 21 cùng với nhau sẽ là ngày mà người ta gọi là ngày Tình Nhân.

Ngày của yêu thương. Ngày 14 tháng 2.

Ngày của yêu thương. Mà tôi đau thiệt là đau nha.


13 comments:

ChịBaĐậu said...

Lún làm Đậu khóc rồi nha.

Richuge said...

Thích bài viết này của Châu và thương cái tình trong mỗi câu chữ viết về người Mẹ thứ 2 của nàng

Phung Tran said...

Em đã đọc nha chị.

Thắm said...

"Tình mẹ bao la như biển Thái Bình...." chị làm em xúc động quá. Chia sẻ cùng chị.

BeBo said...

Hay và cảm động quá Lún ơi, má chồng của Lún rất dễ thương!

NgocLan said...

Đúng là Châu may mắn có mẹ chồng như vậy, để mà nhớ mà thương.
Lan thì không có ba mẹ chồng, chỉ có 5 bà chị chồng thôi.

Gác Xép said...

Thích cái quilt của Lún. Màu đỏ rất đắt.

Thanx.

Lún Ghẻ said...

cám ơn mọi người nha. Mình khóc suốt từ hôm qua tới giờ . Hic. Tự dưng rồi nhớ chứ chẳng phải nhân dịp gì hết.

to Richuge: welcome to my blog. Do I know you? Mình có cái cảm giác là mình biết R?

to G: đúng rồi, cái màu đỏ đó rất đắt . tks nha chú Gác.

Thu said...

bai viet ve me chong nay het suc la hay, hay o cai tinh me chong thuong yeu cham soc nang dau, hay co cai tinh cam biet on cua nang dau voi me chong nua. Tuyet voi!!!

Mẹ Cua và Bống said...

Chị viết xúc động quá. Em cũng lặng cả người. Giá mà em cũng có một bà mẹ chồng như vậy :(

CapriR said...

Đọc bài nào của Lún viết về mẹ cũng thấy cảm động hết. Lún viết về mẹ từ tấm lòng yêu thương.

Anonymous said...

dang lam trong hang...doc bai cua chi... khong cam duoc nuoc mat. Muoi ba me chong cua em cung khong bang mot ba me chong cua chi. Suot ngay dom ngo xia xoi bong gio. Chong em mua gi cho em cung ganh ti noi ra noi vo.
Chi thiet la hanh phuc!

mh said...

chị Lún may mắn có mẹ chồng tốt! :) mh cũng may như chị vậy.